Стив джобс и история игрушек Джобса, которые он купил за 5 миллионов долларов

Приключения André и Wally B

Первоначально проектом для SIGGRAPH 84 занимался Элви Рэй Смит. Он сделал раскадровку и придумал название — My Breakfast with André. Это была отсылка к фильму My Dinner with André. Главным героем стал андроид по имени André, который проснулся, встал и потягивался. В это время яркие лучи солнца озаряли пейзаж.

Это была плохая история, но я ещё не понимал этого. Я наивно полагал, что стану аниматором. По правде говоря, во мне не было той магии, которой обладал Джон Лассетер. Я мог нарисовать очень плавные движения героя, но он не думал, не проявлял эмоций и не был наделён сознанием. Зато это мог Джон. Он всё делал легко и непринуждённо.

Лассетер осмотрел раскадровку и приступил к работе. Первым делом он упростил внешность главного героя. Фигура стала похожей на человека. Аниматор нарисовал две сферы, одна была головой, а другая — носом. Затем он добавил второго персонажа — шмеля по имени Wally B, чтобы тот взаимодействовал с андроидом.

Джон Лассетер переименовал проект в The Adventures of André and Wally B. Сюжет начинается с André, который спит в лесу. Андроид просыпается и видит перед собой шмеля Wally B. André пугается и убегает. Шмель его преследует и жалит.

Джон Лассетер – The Adventures of André and Wally B, 1984

Сюжет был простым, потому что Смит хотел сосредоточиться на возможностях компьютерной графики. Ролик длился всего две минуты, но Лассетер смог продемонстрировать эмоциональное напряжение героев даже в таком коротком формате.

Смит писал, что во время работы над этим проектом Джон Лассетер и Билл Ривз сформировали творческий дуэт. Первый был талантливым аниматором, а второй – креативным технарём. И ни один из них не смог бы добиться успеха без помощи другого. Благодаря этому Лассетер впервые использовал трёхмерных анимированных персонажей полностью созданных на компьютере.

У команды было 8 месяцев на производство The Adventures of André and Wally B. Они пытались сделать чёткие и яркие кадры, но не учли сколько времени потребуется на рендеринг. В 1980-х компьютеры были ещё очень слабыми. Смит говорил, что листва деревьев, показанная в кадре, постоянно упиралась в их технические пределы.

Команда LucasFilm: Билл Ривз (рыжеволосый слева), Элви Рэй Смит (в центре в чёрных очках), Эд Катмулл (позади слева) и Джон Лассетер (позади справа) My New Animated Life

В июле 1984 года в Миннеаполисе, штат Миннесота, проходила конференция SIGGRAPH. Раз в год под одной крышей собирались все: студенты, преподаватели, художники, программисты и учёные. По традиции на второй день конференции показывали самые захватывающие визуальные работы, созданные в этом году. В основном это были 15-секундные новостные логотипы (вращающиеся глобусы или колеблющийся флаг Америки) и научная визуализация (от полётов NASA и до рекламы медикаментов).

Из-за нехватки времени и долгого рендеринга команда LucasFilm представила незаконченное видео. Ряд фрагментов остался чёрно-белыми с героями в форме полигональной сетки. Катмулл писал, что с ужасом ожидал этого момента. Но к его удивлению большинство зрителей на SIGGRAPH даже не заметили этого. Они были увлечены историей Джона Лассетера и эмоциями его персонажей.

Проблема с героями The Adventures of André and Wally B

В 1984 в студию пришли представители Shogakukan, крупного издателя манги в Японии. Им понравились работы подразделения компьютерной графики LucasFilm. Представители Shogakukan предложили экранизировать историю «Король обезьян». Он был популярным литературным персонажем в Азии. Издательство планировало сделать всю анимацию на компьютере. Смиту и Катмуллу понравилась эта идея. Друзья давно мечтали создать полнометражный анимационный фильм на компьютере. Поэтому они взялись за этот проект.

Джон Лассетер – Король обезьян, 1984

Иллюстратор приступил к исследованию своего персонажа. В оригинальном романе «Путешествие на Запад» Сунь Укун представляет собой обезьяну, рождённую из волшебного камня. Благодаря даосским практикам главный герой получил сверхъестественные способности. После смерти он восстал против неба. За это Будда заточил главного героя под горой на 500 лет. Монах Сюаньцзан освободил Сунь Укуна. В благодарность за это обезьяна сопровождала своего спасителя в опасном путешествии за сутрами — священными буддийскими писаниями.

Джон Лассетер нарисовал эскизы Короля обезьян. Главный персонаж был представлен как плут и фокусник. Лассетер описывал фильм как дружеское путешествие. Представителям Shogakukan понравились наброски аниматора. Но фильм так и не был запущен в производство из-за высокой стоимости проекта и низкой производительности компьютерной графики того времени.

Создание Luxo Jr. и номинация на Оскар

Эд Катмулл писал: «Студия Pixar казалась типичным стартапом из Кремниевой долины. Но это неправда. У нас не было ни продавцов, ни маркетологов. Мы никогда не продавали такие высокопроизводительные компьютеры как Pixar. Стив Джобс, Элви Рэй Смит, Джон Лассетер и я не знали как вести подобный бизнес. Мы тонули».

Смит и Катмулл начали с проверенного метода: они попросили Лассетера приготовить новый проект для SIGGRAPH 86. В качестве главного героя аниматор выбрал настольную лампу фирмы Luxo. Лассетер говорил: «Мне было интересно поработать с лампами. Они довольно забавные. Именно поэтому я использовал их в паре своих студенческих работ».

К Лассетеру пришёл друг с ребёнком. Это натолкнуло аниматора на мысль: «как лампа могла бы выглядеть в детстве?» Лассетер уменьшил некоторые детали Luxo: длину пружин и объём плафона. Но художник оставил лампочку обычного размера. Он объяснил: «Лампочка такого же размера, потому что вы покупаете её в строительном магазине. Она не может вырасти».

Джон Лассетер — Luxo Jr, 1986

Лассетер сделал раскадровку и показал её своему другу-аниматору Раулю Серве. Это были лишь рисунки без истории. До SIGGRAPH 86 оставалось всего пару месяцев, поэтому художник Pixar был ограничен одной-двумя минутами.

Писатель Дэвид Прайс, автор книги «Магия Pixar», рассказывал: «Рауль Серве, уважаемый бельгийский аниматор напомнил Лассетеру, что неважно, насколько фильм короток. У него должно быть начало, середина и конец. Нельзя забывать об истории». Лассетер возразил, что его фильм слишком мал для истории. «Историю можно рассказать в десяти секундах», — ответил Сервэ. Художник Pixar навсегда запомнил эти слова.

Джон Лассетер и лампа Luxo

Лассетер отказался от сложного разноцветного фона и зафиксировал камеру в одном положении. На первом месте в Luxo Jr. была не графика, а сюжет и персонажи. Рендерингом этой короткометражной работы занимались два специалиста по компьютерной графике: Билл Ривз и Эбен Остби.

В августе 1986 года в Далласе, штат Техас, проходила конференция SIGGRAPH. На ней собралось больше 10 тысяч человек. Стив Джобс оставил на время работу в Next и отправился на конференцию. Лассетер сказал: «Реакция на Luxo Jr. была просто феноменальной. Люди прежде не видели ничего подобного. Зрители удостоили нашу работу бурными стоячими овациями».

Только в Luxo Jr. присутствовало искусство, а не одна технология. Pixar объединяла их, в точности как Mac.

Стив Джобс, сооснователь студии Pixar

Новая работа Джона Лассетера, по сравнению с The Adventures of André and Wally B, отличалась большим фотореализмом и эмоциональностью. Дэвид Прайс писал: «Вероятно, это был первый компьютерный анимированный фильм, который давал зрителям возможность забыть, что они видят компьютерную графику. Однако отдел маркетинга Pixar не стал признаваться в том, что ни один из представленных фильмов, ни один кадр не был обработан на Pixar Image Computer».

После премьеры Luxo Jr. к Лассетеру подбежал Джим Блинн, пионер в области компьютерной графики. Аниматор рассчитывал услышать вопрос об алгоритмах моделирования тени или чего-то подобного, но Блинн спросил: «Джон, большая лампа это мама или папа?» Это стало подтверждением того, что Лассетеру удалось рассказать целую историю всего за полторы минуты.

С 1995 года лампа Luxo Jr. стала логотипом студии Pixar. В 2014 году Национальный реестр фильмов США добавил эту работу в свой список. Совет ежегодно выбирает до 25 фильмов имеющих культурное, историческое или эстетическое значение. Это могут быть полнометражные или короткометражные художественные, документальные и мультипликационные фильмы, а так же любительское видео. Они хранятся в Библиотеке Конгресса.

В 1986 году Luxo Jr. была номинирована на «Оскар» в качестве лучшего короткометражного анимационного фильма. Хотя Лассетер и Ривз не получили награду, Стив Джобс остался доволен таким результатом. Предприниматель решил каждый год выпускать подобные работы, чтобы привлечь внимание к Pixar.

Студия не была прибыльной. Смит и Катмулл постоянно нуждались в деньгах, чтобы платить зарплату сотрудникам. Каждый год они обменивали часть своих акций на очередной чек от Джобса, который постоянно урезал бюджет. Он говорил: «Pixar была бездонной ямой. Я постоянно вкладывал в неё деньги. Короткометражные фильмы Джона были единственным лучиком света».

Новый аниматор в студии Disney

В конце 1970-х критики обвиняли Disney в отсутствии свежих идей. Эд Катмулл, сооснователь Pixar, писал: «студия переживала период упадка. Анимация перестала развиваться ещё раньше. С 1961 года, со времён создания «101 Далматинца», Disney не продемонстрировала каких-либо значительных технических достижений».

В 1979 году Девятка диснеевских стариков отошла от рутинной работы по созданию мультфильмов. Самому младшему из группы было 65 лет. Девятка занялась управленческой деятельностью. Студия Disney осталась в руках менее знаменитых аниматоров, которые годами ждали своего часа.

Новое поколение художников хотело перемен, но Девятка диснеевских стариков была против. Катмулл утверждал, что они цеплялись за свой новообретённый статус, подавляли, а не поощряли молодых аниматоров. Девятка карала молодых художников и игнорировала их идеи. Им не давали продвигаться по службе раньше, чем это сделали диснеевские старики. В знак протеста много молодых талантливых аниматоров покинули студию.

В 1979 году, в этот сложный период, Disney наняла Джона Лассетера. Из 10 000 полученных резюме студия отобрала 150 потенциальных сотрудников. Лассетер был среди 45 аниматоров, нанятых на полную ставку. Значительную роль в этом сыграла его короткометражная работа Lady and the Lamp.

История игрушек и второй «Оскар» Джона Лассетера

Во время переговоров у Pixar был ряд преимуществ.

Контракт с Disney помог исполнить мечту Лассетера, но его нельзя было назвать выгодным. Бюджет мультфильма составил $17 миллионов. Он должен был стать хитом на уровне «Русалочки», иначе доходы Pixar были бы незначительными. Disney могла в любое время в одностороннем порядке отказаться от производства, возместив затраты на производство и выплатив дополнительные $350 тысяч в качестве компенсации. Всего же Pixar должна была выпустить три фильма. Disney получила права на владение и распространение фильма под своим именем.

Джобс считал, что контракт с Disney был второй лучшей сделкой, заключённой в Голливуде. Первой была покупка анимационной группы Лассетера у Стивена Спилберга. Основатель Apple надеялся, что этот контракт станет началом 20-летнего плодотворного сотрудничества между двумя компаниями. В случае провала изначального плана Pixar должна была стать желанным партнёром для остальных.

Эд Катмулл, Стив Джобс и Джон Лассетер

Однако не было никакой гарантии, что Disney не откажется от своей затеи. «Мы понимали, так же как и Disney, что это была абсолютно экспериментальная среда», — говорил Гуггенхайм, продюсер «Истории игрушек». Pixar была новатором. Студия сама создавала программное обеспечение для компьютерной анимации. Поэтому сотрудникам было не к кому обратиться за помощью. И пока Джон Лассетер работал над сценарием, остальные сотрудники Pixar продолжали заниматься производством рекламных роликов на случай неудачи с Disney.

Стив Джобс и Джон Лассетер верили, что у каждого предмета есть цель в жизни, причина, ради которой они были созданы. Чашка нужна для воды, сока или чая. Если человек ей пользуется, то предмет доволен тем, что выполняет своё предназначение. В ином случае он может обидеться и огорчиться. Для ребёнка важны игрушки. Дети играют с ними. Самое страшное в жизни любой игрушки, если владелец забыл про неё, выбросил или променял на новую. Лассетер построил сюжет на основе этой идеи.

Джеффри Катценберг поддерживал «Историю игрушек». Однако у сюжета Лассетера был изъян — оба героя хотели одного и того же. Руководитель Disney хотел увидеть конфликт. Две игрушки оказались в одном месте в одно время. Они не испытывают друг к другу симпатий, однако вынуждены сотрудничать. Так вражда перерастает в дружбу. Лассетер учёл эту проблему и изменил сюжет.

Джон Лассетер, Джо Ранфт, Пит Доктер и Эндрю Стэнтон

Главный аниматор Pixar искал талантливых людей в свою команду. Он нанял Эндрю Стэнтона и Пита Доктера, режиссёров, которые помогали с производством рекламы. Осенью 1992 года Лассетер пригласил своего бывшего коллегу, Джо Ранфта, у которого был опыт работы над полнометражным мультфильмом Тима Бёртона «Кошмар перед Рождеством».

Читайте также:  Как узнать IMEI на iPhone - ОчПросто.ком

В сентябре Лассетер, Стэнтон и Доктер подготовили новый сценарий с учётом просьб Катценберга. Изначально главных героев звали Тинни и Чучело. По мере работы над историей Лассетер осознал, что Тинни устарел. Аниматор сначала превратил его в американского солдатика времен Второй мировой войны, а затем в астронавта. Тинни стал Лунным Ларри, потом Темпусом с Морфия и, в конце концов, Базз Лайтером. Это была отсылка к Баззу Олдрину — второму человеку на Луне.

В детстве у Лассетера была любимая игрушка — Каспер дружелюбный призрак. Он произносил 11 фраз, если дёрнуть за верёвочку на шее. Лассетер говорил: «Мои родители всегда знали, когда я засыпал, потому что Каспер замолкал. Он и сегодня может говорить. Но игрушка сильно потрёпана, поэтому только я понимаю, что он говорит».

Каспер стал прототипом для Чучела. Он превратился в ковбоя-чревовещателя по имени Вуди, в честь афроамериканского актёра Вуди Строуда. Так Лассетер продемонстрировал разницу между старой игрушкой и новой. Однако от чревовещания пришлось отказаться, потому что похожие игрушки ассоциировались с фильмами ужасов.

Джон Лассетер и Пит Доктер отправились в Лос-Анджелес на трёхдневный семинар по кинодраматургии, который вёл сценарист Роберт Макки. За основу он взял «Поэтику» Аристотеля. Макки считал, что главный герой и его история становятся интересными настолько, насколько их делает интересными окружающая среда. Характер становится реалистичным и убедительным через выбор, который герой делает, реагируя на свои проблемы. Эта идея легла в основу всех мультфильмов студии Pixar.

Чтобы улучшить сценарий Лассетер с командой сценаристов просмотрел несколько фильмов о вынужденных напарниках: «48 часов», «Скованные одной цепью», «Успеть до полуночи» и «Тельма и Луиза». Помимо этого Лассетер, как поклонник творчества Хаяо Миядзаки, включил в список дружбу Ситы и Падзу, главных героев «Небесного замка Лапута».

Для Disney музыка играла важную роль. С помощью песни главный герой обнажал свои эмоции и желания, из-за чего мультфильмы были похожи на бродвейские мюзиклы. Это стало неотъемлемым элементом работ Disney. Однако Лассетер считал, что такой стиль сделает «Историю игрушек» менее реалистичной. В итоге Pixar и Disney пришли к компромиссу: главные герои не будут петь, а музыка будет использоваться в качестве фона.

Классическая песня Disney — A Dream Is A Wish Your Heart Makes

19 января 1993 года Джеффри Катценберг утвердил сценарий «Истории игрушек». Однако на этом правки не закончились. В течение всего года Лассетер с командой меняли сценарий, делали раскадровки и раз в две недели летали в штаб-квартиру Disney.

Катценберг в компании двух руководителей, Питера Шнайдера и Тома Шумахера, изучал обновления. Он постоянно требовал усилить конфликт, подтолкнуть героев к краю пропасти. У Лассетера и его команды не было опыта в создании полнометражных фильмов, поэтому они доверились этим советам.

Спустя пару месяцев характер Вуди изменился. Приветливый и покладистый ковбой превратился в мрачного и злого персонажа. Вуди ревновал, специально выбросил Базза из машины, командовал другими игрушками и оскорблял их унизительными прозвищами. Катмулл писал, что благодаря Катценбергу Вуди стал настоящей скотиной.

Базз Лайтер и Шериф Вуди — главные герои мультфильма «История игрушек»

Джон Лассетер искал голоса для озвучивания героев. Он использовал технику Disney Feature Animation, чтобы понять, подходит ли голос актёра конкретному персонажу. «Для этого нужно взять сцену одного из фильмов, где играет актёр, которая подходит для нового персонажа и его действий, и соединить голос актёра с одной из картинок раскадровки или с готовыми кадрами. В результате голос должен слиться с внешностью и действиями анимированного персонажа».

Лассетер попросил Тома Хэнкса озвучить шерифа Вуди. «Мне нравилось в Томе то, что любую эмоцию он мог сделать привлекательной. Даже когда он кричит на кого-то, это выглядит красиво», — говорил аниматор. Это было важно, потому что Вуди вёл себя отвратительно, когда потерял статус любимой игрушки.

Базза Лайтера должен был озвучить Билли Кристал, но он отказался. Поэтому Лассетер отдал эту роль Тиму Аллену. Сценаристы хотели, чтобы голос актёра звучал нелепо и самоуверенно. Но Аллен по-другому видел своего персонажа. «Вместо того чтобы делать из Базза напыщенного супергероя, мы превратили его, скорее, в хорошо подготовленного копа», — размышлял Лассетер.

Актёры записали свои реплики, и сценаристы наложили музыкальную дорожку. В черновом варианте используются неанимированные, нарисованные от руки эскизы. В отличие от классических фильмов в анимации каждый кадр стоит дорого. Поэтому создатели мультфильма ограничиваются раскадровкой либо черновым вариантом. Для руководителей студии – это первая возможность увидеть историю на экране, показываемую со скоростью движения кинопленки.

Как создавались модели персонажей «Истории игрушек» в Pixar

19 ноября 1993 года Шнайдер посмотрел черновой вариант фильма. Ему совершенно не понравился сценарий. Вуди был «посредственным, самовлюбленным ничтожеством». Шнайдер остановил производство «Истории игрушек». Лассетер со сценаристами окрестил тот день «чёрной пятницей». Процесс анимации остановился, едва начавшись. Шнайдер потребовал новый сценарий, который одобрит Disney.

Катценберг говорил, что Стив Джобс серьёзно относился к расходам и не бросал деньги на ветер. Несмотря на это, 17-миллионного бюджета, согласованного с Disney, не хватило. Причиной тому стали требования «придать резкости Вуди» и последующие переработки сценария. С этого момента Джобс самостоятельно оплачивал работу над «Историей игрушек».

В течение следующих четырёх месяцев Джон Лассетер, Эндрю Стэнтон, Пит Доктер и Джо Ранфт работали над новым сценарием. Они вернулись к своей прошлой концепции об игрушечном ковбое, который хочет, чтобы его любили. Катмулл говорил, что тогда сценаристы Pixar усвоили один важный урок — доверять своим инстинктам, когда речь заходит о сюжете. В феврале 1994 года Лассетер представили новый сценарий. В апреле Катценберг возобновил работу над мультфильмом.

Я поверил в успех фильма, когда увидел Джона Лассетера за работой. У него была удивительная способность переключаться с макроуровня целого фильма на микроуровень любой детали, которой он был занят в данный момент. Глядя на отдельный кадр, Джон никогда не забывал о его роли в контексте целой истории. Он мог сказать что-то вроде: «Этот персонаж впервые сталкивается с этой ситуацией — очень важно, чтобы у него был правильный блеск в глазах».

Ронэн Барзель, аниматор фильма «История Игрушек»

Джобс договорился об увеличении бюджета с $17,5 миллионов до $21 миллиона. Однако этого было недостаточно. Студии подсчитали, что на производство фильма потребуется ещё $6 миллионов. Disney заставила Pixar взять кредит на дополнительные $3 миллиона под личное поручительство Стива Джобса. Потеряв терпение из-за постоянно растущих расходов, в 1994 году он несколько раз пытался продать Pixar Ларри Эллисону, генеральному директору Oracle, Полу Аллену, сооснователю Microsoft, а затем самой Microsoft. Но никто не согласился.

Летом 1994 года, примерно за 15 месяцев до выхода «Истории игрушек», сотрудники Pixar приступили к работе над следующей лентой. Лассетер решил использовать насекомых в качестве главных героев. Эндрю Стэнтон и Джо Ранфт предложили взять за основу басню Эзопа про кузнечика и муравьёв. В июне 1995 Майкл Айснер одобрил идею сценария под названием «Насекомые» — рабочее название «Приключений Флика». 7 июля 1995 Disney разрешила начать производство второго фильма Pixar.

Тем временем Джон Лассетер искал новых сотрудников. С начала производства штат вырос с 24 до 110 человек. Несмотря на «посредственную оплату», талантливые специалисты хотели работать в Pixar. Причиной этому стала возможность работать над первым полнометражным анимационным фильмом, полностью созданном на компьютере.

Лассетер отказался от автоматической синхронизации персонажа с произносимой речью. Программа могла сделать так, чтобы губы двигались синхронно со словами, но не могла заставить губы передать конкретную эмоцию. Это могли сделать только аниматоры.

В Disney каждый аниматор работал только со своим персонажем на протяжении всего фильма. Лассетер изменил этот подход. В Pixar сотрудники отвечали за конкретные кадры, анимируя в них всех персонажей и их эмоции. Лассетер сделал исключение всего для нескольких ключевых сцен, где вернулся к традиционному производству фильма.

Работа над персонажами мультфильма «История игрушек»

Реалистичность персонажей зависела от действий самого аниматора. Сотрудники уделяли много внимания глазам героев. «Глаза наделяют игрушку жизнью больше чем, что бы то ни было. И угол моргания, и то, насколько далеко отводятся зрачки персонажа, когда он смотрит на что-то, стараясь остаться незамеченным, — все это создает ощущение присутствия лучше, чем любая другая деталь», — считал Лассетер.

Когда аниматоры заканчивали работу над кадром, его отправляли на «фабрику визуализации», состоящую из 119 компьютеров Sun Microsystems, работающих круглосуточно. Каждый кадр требовал от 45 минут до 24 часов для визуализации: время зависело от сложности кадра. Всего в «Истории игрушек» было более 110 тысяч кадров с разрешением 1536 на 922 пикселя.

Вскоре после премьеры я встретил маленького мальчика, который держал ковбоя Вуди. В тот день я впервые увидел своего персонажа в чьих-то руках. Никогда не забуду, как мальчик смотрел на игрушку. Этот персонаж больше не принадлежал мне, он принадлежал ребёнку.

Премьера фильма состоялась 19 ноября 1995 года. Фильм собрал $358 миллионов, заняв второе место по доходам. Журналисты хорошо отзывались о работе Лассетера. Газета New York Times назвала «Историю игрушек» самым милым фильмом того года.

Через неделю после выхода мультфильма Стив Джобс решил провести IPO, публичное размещение акций, Pixar. Через полчаса после начала торги были отложены из-за большого количества заказов на покупку. Джобс вложил $50 миллионов в Pixar, а получил в 20 раз больше — $1,2 миллиарда. Благодаря этому успеху студия больше не зависела от Disney в плане финансирования. Поэтому Джобс планировал пересмотреть условия их контракта.

В 1996 году «Историю игрушек» номинировали на четыре «Оскара». Джон Лассетер получил второй «Оскар» за особые достижения. Успех «Истории игрушек» подстегнул интерес студий к таким работам. Поэтому в 2002 году появилась премия «Оскар» за лучший анимационный полнометражный фильм. В 2005 году «История игрушек» была включена в Национальный реестр фильмов Конгресса как «культурно, исторически или эстетически значимая».

История игрушек 2 и «мозговой трест» студии Pixar

В первом фильме игрушки боролись за внимание ребёнка. Они хотели дружить и играть со своим маленьким владельцем. Лассетер постоянно прогонял сыновей от полок с игрушками в своём кабинете. Больше всего он ценил фигурки Вуди с автографом Тома Хэнкса. Отсюда родилась идея для сиквела. Коллекционер игрушек собирает редкие экземпляры, прячет их в коробке и кладёт на полку. Теперь с ними никто не играет. По мнению Лассетера, это стало было подлинной трагедией для любой игрушки.

Во время работы над «Приключениями Флика» и «Историей игрушек 2» Лассетер и Катмулл придерживались двух важных принципов:

Лассетер помнил отношение к аниматорам в студии Disney. Девятка диснеевских стариков полностью контролировала процесс создания фильма, игнорировала и подавляла идеи молодых специалистов. Лассетер дал свободу действий режиссёрам и художникам. Это отличало работу двух студий и помогало Pixar привлекать талантливых сотрудников.

Процесс создания «Истории игрушек 2» в студии Pixar

26 ноября 1998 года Джон Лассетер занял пост режиссёра в «Истории игрушек 2». Аниматор Pixar назначил Ли Анкрича в качестве сорежиссёра. Он отвечал за общую компоновку и киносъемку. До этого момента Лассетер только консультировал команду, отвечавшую за сиквел. Они находились в новом здании, отделенном от основного железнодорожными путями. «Мы занимались маленьким фильмом и играли себе спокойно в своей песочнице», — говорила Карен Джексон, продюсер сиквела.

Лассетер несколько часов подряд просматривал готовые материалы. После этого аниматор пошёл к Катмуллу и произнёс только одно слово — «катастрофа». Сюжет был «пустым и предсказуемым», а юмор — плоским. Аниматору предстояло добавить примерно двенадцать минут фильма и исправить сюжет.

В декабре 1998 года Эндрю Стэнтон и Джон Лассетер отправились к руководству Disney. Они показали готовый материал и попросили передвинуть премьеру фильма. Директора Disney отказались. Они решили, что сюжет получился нормальным для сиквела. «У Pixar нет выбора. В этом участвуем не только мы одни», — подытожил Джобс. Disney уже заказала промо-материалы и игрушки для «Истории игрушек 2». 2 января 1999 года Лассетер отправил всех в отпуск на две недели.

Для аниматоров самым страшным являются годы и годы производства без видимого конца, особенно, когда ты не очень-то веришь в проект.

Марк Офтедаль, аниматор студии Pixar

Одним из ключевых механизмов принятия решений в Pixar был «мозговой трест». Он стал официальным термином студии после кризиса с «Историей Игрушек 2». «Мозговой трест» появился во время производства первого фильма. В него входили Джон Лассетер, Эндрю Стэнтон, Пит Доктер, Ли Акрич и Джо Ранфт. «Они спорили, иногда яростно, но всегда по делу. Их не интересовало общественное признание, похвала начальства и выполнение kpi. Участники квинтета всегда говорили друг другу правду. Без этого не получить конструктивную критику. Благодаря взаимному доверию и уважению «мозговой трест» решал проблемы Pixar», — писал Эд Катмулл.

Читайте также:  ‎Microphone Live on the App Store

До выхода «Истории игрушек 2» оставалось менее года. Лассетер пригласил к себе в гости на выходные участников «мозгового треста», чтобы обсудить решение проблемы. За два дня они исправили все недочёты. В понедельник Лассетер собрал всех сотрудников и озвучил обновлённую версию сюжета.

«Лассетер замечал детали — например, когда Вуди в одном из эпизодов вел себя слишком подло. В фильме была сцена, где Вуди мечтает о том, как его будут превозносить как ценную часть коллекции. Он приезжает на лимузине, все его фотографируют. Вуди представляет себе славу и поклонение. Джон посмотрел на это и сказал: «Да, идея неплохая, но наш герой становится слишком уж неприятным, он еще более тщеславен, чем раньше». Лассетер вырезал эту сцену», — Флойд Норман, художник Disney, которого нанял Лассетер для работы над «Историей Игрушек» и его сиквелом.

Герои мультфильма «История игрушек 2»

Pixar открыто не поощряла переработку и даже устанавливала ограничения на количество рабочих часов для сотрудников. Однако это не останавливало специалистов, стремившихся к совершенству. И всё же из-за сжатых сроков работы над «Историей игрушек 2» сотрудники Pixar дошли до предела. «В течение следующих шести месяцев наши сотрудники редко видели своих родных и близких. Мы работали даже ночью, семь дней в неделю», — вспоминал Эд Катмулл. Джон Лассетер и многие сотрудники спали в офисах и коридорах.

В июне 1999 года стресс дошёл до критической отметки. Один из вымотанных художников Pixar приехал на работу с маленьким ребёнком, которого он должен был отвести позже в детский сад. Из-за постоянных переработок и усталости сотрудник забыл о ребёнке. Малыша удалось спасти благодаря телефонному звонку жены и оперативной работе медиков. К концу производства «Истории игрушек 2» треть сотрудников жаловалась на туннельный синдром запястья.

19 ноября 1999 года в Лос-Анджелесе состоялась премьера «Истории игрушек 2». Мультфильм Pixar собрал $245 миллиона в США и $511 миллионов во всём мире. «История игрушек 2» заняла третье место по сборам, обойдя «Матрицу», «Мумию», «Зелёную милю», «Бойцовский клуб» и «Тарзана» от студии Disney. Критики положительно отзывались о фильме. ««История игрушек 2» получилась более богатым, более убедительным фильмом во всех смыслах, чем ее предшественник», — написал журнал Variety.

«История игрушек 2» делает то, что редко удается сиквелам. Вместо того чтобы переделать оригинальную версию и назвать это сиквелом, творческая команда под руководством Джона Лассетера копает глубже и исследует характеры героев, сохраняя при этом шутливый настрой оригинального фильма.

Газета Hollywood Reporter

Неудачники высшего сорта

Джобс понял, что для того, чтобы выйти на новый уровень, товар должен продаваться не только собранным, но и полностью укомплектованным, чтобы не нужно было отдельно докупать монитор, клавиатуру, корпус и блок питания. Чтобы покупателями были не только хакеры, которые сами собирают компьютеры, но и тысячи простых людей.

В те времена компьютеры были похожи на громоздкие серые металлические ящики, которые гудели как трактор. Поэтому Джобс спроектировал собственный корпус из белого пластика с обтекаемыми краями, чтобы выделить его среди мрачных конкурентов. Инженеры разработали инновационный блок питания, который мог работать без дребезжащего вентилятора. Возняк придумал гениальный способ вывода на экран цветного изображения.

Но все эти навороченные нововведения требовали немалых вложений в производство. Джобс ходил по разным компаниям, но везде получал отказ:

— «Вы нам не нужны, вы даже колледж не окончили».

Вид у Джобса был шокирующий — вонючий хиппи в сандалиях, ужасной прической и наглостью, от которой уши вяли.

Но Джобс не сдавался и добрался до гуру стартап инвестирования кремниевой долины — Дона Валентайна. Но и он посчитал Джобса высшего сорта неудачником в маркетинге, потому что Джобс сам лично ходил по магазинам и предлагал свои товары. Поэтому Валентайн наотрез отказался иметь дело с таким бедолагой. Однако Джобс заставил его что-нибудь ему посоветовать, и Валентайн отправил его к маркетологу Майклу Марккуле, который в свои 33 уже греб деньги лопатой и был сказочно богат. Ни одна живая душа не разбиралась лучше его в ценообразовании, системе сбыта и маркетинге.

Барби и GI Joe

Изначально вместо Бо Пип в сюжете участвовала кукла Барби — однако компания Mattel отказалась предоставить права на игрушку (но в третьей части всё же разрешит).

Такая же ситуация случилась с GI Joe, поэтому в мультике использованы зелёные солдатики.

То, во что веришь

Когда Марккула увидел компьютер Джобса, у него глаза на лоб вылезли. Apple II настолько его поразил, что он решил не обращать внимание на помойный внешний вид обоих Стивов. В конце концов познакомиться с ножницами никогда не поздно.

Марккула рисовал заоблачные перспективы, он был убежден что Apple превратится в многомиллиардный бизнес и предложил 250 тысяч долларов в обмен на треть акций. В Итоге все получили долю по 26%, остальное оставили для потенциальных инвесторов. 3 января 1977 года была официально зарегистрирована новая корпорация Apple Computer Co.

Марккула учил юнцов уму-разуму, он говорил, что для того, чтобы добиться успеха, не нужно стремиться разбогатеть, нужно просто делать то, во что веришь. Люди в первую очередь судят по обложке. Можно создать первоклассный продукт, но толку ноль, если подать его небрежно.

Джобс впитывал как губка. И на первой выставке в 1977 году он разместился прямо в центре зала, чтобы громко заявить о своем супер гениальном компьютере. Чтобы выделиться среди остальных и ошарашить аудиторию, Джобс обтянул стенд бархатом и сделал эффектное освещение. Он даже впервые в жизни прилично оделся.

В блестящем бежевом корпусе Apple II выглядел солидно, доступно и просто, в отличие от пугающих металлических коробок конкурентов. Впервые люди сами шли к Джобсу, а не он к ним. Прямо на этой выставке он получил заказ на 300 компьютеров.

Apple наконец-то стала настоящей компанией с дюжиной работников. Команда перебралась из гаража в офис в Купертино. Однако новые обязанности давались Джобсу с трудом. Он с каждым днем становился все грубее и деспотичнее — он мог подойти к любому своему сотруднику и сказать, что тот делает полное дерьмо.

Марккула терпеть не мог эти скандалы, и, чтобы обуздать вечно перевозбужденного Джобса, нанял президента Майкла Скотта, у которого была одна задача — укрощать Джобса. Но для Джобса отдать руководство кому-то другому было смерти подобно. Он не признавал ничьих авторитетов и это неминуемо еще больше приводило к конфликтам. Джобс метал гром и молнии, устраивая истерики по любому малейшему поводу, и нередко доводил до слез даже самого себя.

Тем не менее Apple процветала. Омерзительно вонючий как протухший бомж Джобс производил нулевое впечатление на инвесторов, но стоило им потыкать Apple II, как они тут же вкладывали деньги.

Tin Toy и первый «Оскар» Джона Лассетера

Несмотря на все достижения Джона Лассетера, ряд технических специалистов Pixar не понимали зачем была нужна анимационная группа. Программисты считали, что именно они «потом и кровью» зарабатывали деньги для компании. А Лассетер и его команда команда их только тратили. Причина заключалась в основателях студии Pixar. «Оглядываясь в прошлое, понимаешь, что Смит и Катмулл хотели создавать фильмы, но притворялись компьютерной компанией», — рассказывал программист Роки Оффнер.

Технические специалисты были не единственными скептиками. Стив Джобс несколько раз пытался распустить подразделение анимации. Pixar была убыточной компанией. Каждый раз Смит и Катмулл с трудом отговаривали предпринимателя не делать этого.

В 1987 году Джон Лассетер впервые отправился в Японию. В Токио он провёл много времени в музее жестяных игрушек Китахары. Лассетеру понравился их винтажный вид. Это натолкнуло его на мысль о новой работе — ожившей игрушке Tin Toy.

Бывший сотрудник студии Гибли помог Лассетеру вновь встретиться с Хаяо Миядзаки, который показал наброски к новой работе под названием «Мой сосед Тоторо». Лассетер говорил, что был восхищён темпом, стилем, теплом и самоотдачей, которыми было пропитано запутанное повествование сюжета.

Весной 1988 года Джобс провёл очередное собрание на котором он объявил о «жёстком сокращении расходов». Основатель Apple снова хотел избавиться от подразделения анимации, но его переубедил Каттмул. Лассетер готовил новый короткометражный фильм под названием Tin Toy. Ему требовалось $300 тысяч. Катмулл и всё подразделение анимации приготовили раскадровку для Джобса. Лассетер переходил от рисунка к рисунку, изображал разные голоса и разыгрывал представленные кадры. Так это делали сотрудники Disney. Но в тот день ставки были гораздо выше.

Лассетер любил детей и игрушки. У него дома была большая коллекция старинных игрушек. В новой работе Tin ToyЛассетер объединил свои увлечения.

Главный герой — игрушечный человек-оркестр по имени Тинни. Он встречается с маленьким мальчиком. Ребёнок его очаровывает и в то же время пугает. Тинни убегает и прячется под кровать. Там он встречает другие перепуганные игрушки. Ребёнок падает и плачет от боли. Тинни преодолевает свой страх и отправляется успокоить малыша.

Джобсу понравилась идея Лассетера. Предприниматель пообещал выделить необходимую сумму и попросил сделать «отличный фильм».

Я верил в то, что делает Джон. Это было искусство. Ему это было важно, и мне тоже. Я не мог ему отказать.

Стив Джобс, сооснователь Pixar

Чтобы реалистичнее изобразить малыша Лассетер подолгу наблюдал за ребёнком друга. Аниматор стремился точно воспроизвести внешность младенца, отрывочные движения ручек и переменчивое настроение.

Первые попытки смоделировать лицо ребенка были неудачными. Билли, как его называла команда, был похож на тридцатилетнего мужчину. В финальной версии они сделали детское лицо, но кожа всё равно была похожа на пластик.

Пасхалка в Tin Toy — фото юного Джона Лассетера

Дэвид Прайс писал: «Более того, когда он двигался, телу недоставало естественной упругости упитанного малыша, а подгузник казался сделанным из цемента — это были необходимые компромиссы ввиду нехватки времени и недостаточно развитой технологии».

В начале короткометражного фильма Tin Toy в гостиной, на журнальном столике, можно заметить фотографию. Это небольшая пасхалка. Она не была нарисована с помощью анимации. Это настоящая фотография, на которой изображён юный Джон Лассетер, получивший награду «Лучший бойскаут».

Лассетеру и техническим специалистам приходилось спать в офисе, чтобы закончить Tin Toy к SIGGRAPH. Но команда не успела вовремя завершить проект.

Джон Лассетер — Tin Toy, 1988

В августе 1988 года Pixar продемонстрировала только половину фильма. Сюжет обрывался на самом интересном месте: когда Тинни убегает в свою коробку и с ужасом смотрит через целлофановое окошко на Билли. «Хотя фильм не был закончен, зрители были поражены», — вспоминал Гуггенхайм.

В этом же году аниматор Pixar женился на Нэнси Лассетер, с которой познакомился три года назад на конференции SIGGRAPH.

В 1989 году Tin Toy получил «Оскара» как лучший короткометражный анимационный фильм. Эта работа Джона Лассетера стала первым компьютерным мультфильмом, удостоенным этой премии.

«Tin Toy превратила компьютерную анимацию в законное художественное пространство за пределами SIGGRAPH. Эта работа положила начало серии фестивалей анимационных фильмов», — объяснял Дэвид Прайс.

Джон Лассетер и Элви Рэй Смит с премией «Оскар»

Звезда в Голливуде, парк аттракционов и паровоз Лассетера

24 января 2010 года Гильдия продюсеров США наградила Джона Лассетера премией Дэвида О. Селзника за достижения в области кино. Он стал первым продюсером анимационных фильмов, получившим эту премию.

Джон Лассетер — уникально талантливый продюсер, который демонстрирует редкое сочетание технической изобретательности и творческого видения. Он прекрасный рассказчик, обладающий необычайным мастерством, человечностью и изяществом.

Дэвид Фрэндли и Марк Лоурэнс, сопредседатели Гильдии продюсеров США

В 2010 году Лассетер получил премию «Эмми» за выдающуюся анимацию в короткометражной работе «Приготовление и начало». В 2011 году Лассетер заработал ещё одну «Эмми». Мультфильм «Приготовление и начало. Операция: Тайный Санта» победил в категории «Выдающаяся короткометражная анимация».

Джон Лассетер на премии Гильдии продюсеров США, 2010

Лассетер одновременно был креативным директором Pixar и Walt Disney Animation Studios, креативным советником Walt Disney Imagineering и режиссёром фильма «Тачки 2». «У меня четыре-пять работ на полную ставку, и сложнее всего балансировать между ними», — утверждал Лассетер. Понедельник, четверг и пятницу он проводил в Pixar, а вторник и среду — в Walt Disney.

Лассетер хорошо разбирается в делах корпорации, но это не приносит ему довольствия. Он большой ребёнок с игрушкой под названием Pixar. А персонажи фильмов «Тачки» — его собственные дети.

Шэрон Каллахан, оператор-постановщик Pixar

Креативный директор Pixar знал, что ему понадобится большая команда. Лассетер увеличил число сотрудников с 900 до 1200, чтобы поддерживать качество фильмов на должном уровне. В среднем команда смотрела фильм восемь раз каждые 14-16 недель, чтобы собрать отзывы. Лассетер настолько был увлечён процессом, что работал на своём iPad по пути в офис. Сотрудники сделали для аниматора специальное приложение. С его помощью Лассетер смотрел фильмы и делал голосовые заметки для команды.

Читайте также:  Завис Айпад: что делать, как перезагрузить

Эд Катмулл и Джон Лассетер

Критикам не понравился выбор Мэтра в качестве одного из главных героев фильма «Тачки 2». Журналист газеты New York Times назвал его «тупым, гиперэмоциональным, преданным щенком». Позднее критик сравнил его с Джа-Джа Бинксом из «Звёздных Войн».

Лассетер считал иначе. ««Тачки 2» о том, как персонаж учиться быть самим собой. Время от времени люди говорят нам, что мы должны вести себя иначе. Но вам следует всегда быть самим собой. В этом и заключается история. Мэтр остаётся Мэтром, где бы он ни был. Мэтру не нужно меняться. Наоборот, нам нужно измениться, чтобы принять его таким, какой он есть», — парировал Лассетер.

Джон хочет рассказать историю, которая повлияет на всю культуру. Он пытается создать целый мир и очень гордится тем, что дети хотят играть с персонажами из его вселенной. Это не вопрос прибыли, Лассетер ничего с этого не имеет. Он видит, как маленькие дети носят обувь в виде автомобилей, играют с игрушками и ассоциируют себя с этими персонажами. Именно это и любит Лассетер.

Эд Катмулл, президент Pixar и Walt Disney Animation Studios

В мультфильме «Тачки 2» появился персонаж John Lassetire, созданный в честь Джона Лассетера. Он стал шефом команды Джеффа Горвета. Студия выпустила несколько игрушек, посвящённых новому герою.

18 июня 2011 года состоялась премьера «Тачки 2». Мультфильм собрал $191 миллион в США и $560 миллионов во всём мире. Лента Pixar заняла десятое место по доходам, обогнав такие работы как: «Кот в сапогах», «Шерлок Холмс: Игра теней», «Восстание планеты обезьян», «Тор» и «Первый мститель».

Множество видов автомобилей, интересные персонажи и интригующий сюжет. Всё это есть в «Тачки 2».

Газета The Chicago Sun-Times

1 ноября 2011 года Джон Лассетер получил звезду на Голливудской «Аллее Славы». Это была 2453 звезда в категории «Кинофильмы». Аниматор пришёл на награждение со своей женой, сестрой и тремя сыновьями. Лассетер поблагодарил свою семью, друзей, сотрудников Pixar, актёров и композиторов за помощь и поддержку в создании мультфильмов. Последние его слова были обращены к Стиву Джобсу, умершему три недели назад.

Сегодня я разделяю эту звезду со Стивом Джобсом. Без него никогда бы не появилась на свет студия Pixar и все наши удивительные фильмы.

В 2011 году аниматор впервые рассказал о своём бизнесе — семейной винодельне Лассетеров. Площадь их угодий составляла 109 тысяч квадратных метров.

Лассетеры купили виноградник Grand Cru, на территории которого произошло массовое убийство. Семья сомневалась перед покупкой этого участка, поэтому жена Лассетера обратилась за помощью к энергетическому целителю. Он проверил ауру участка и одобрил покупку. Лассетеры учились виноделию у своих друзей и по совместительству соседей.

1988 — Джон и Нэнси Лассетеры поженились в Сономе;

1989 — массовое убийство на территории виноградника Grand Cru;

1993 — Лассетеры купили дом в Сономе;

2002 — Лассетеры купили виноградник Grand Cru и основали семейную винодельню;

2011 — Джон Лассетер впервые рассказал прессе о своём бизнесе.

Всего пару лет назад семья продавала вино по предварительным заказам и бесплатно поставляла его на благотворительные вечера. Лассетеры хотели большего, поэтому они наняли технологов, двух консультантов и маркетолога. Семья нашла и заручилась поддержкой дистрибьюторов в восьми штатах.

В то время как винодельня Лассетеров выпускала 6500 ящиков ежегодно, Джордж Лукас — только 600. Вино Лассетеров подавали на ужине Ассоциации журналистов Белого дома, в ресторане XIV американского повара Мишеля Мины и в Голливуд-боул, концертном зале Лос-Анджелеса.

Мы всегда учимся, всегда экспериментируем. Это работа, но это та работа, которую мы любим.

Нэнси Лассетер, жена аниматора Pixar

Grand Cru — виноградник семьи Лассетер в Сономе, штат Калифорния

13 июня 2012 года открылся парк аттракционов Cars Land в Анахайме, штат Калифорния. Его площадь составляла 48,5 тысяч квадратных метров. Disney вложила $1,1 миллиард в строительство Cars Land.

Лассетер участвовал в создании дизайна зданий, аттракционов, сувениров и музыки. В парке расположились тематические рестораны, три аттракциона: Radiator Springs Racers, Mater’s Junkyard Jamboree и Luigi’s Flying Tires, а также персонажи-аниматроники. По вечерам в парке включали неоновые вывески под музыкальную композицию Life Could be a Dream из мультфильма «Тачки».

Диснейленд был моим самым любимым местом на Земле. Заходя внутрь, ты попадал в совершенно другой мир, другое время.

В 2015 году на выставке D23 Expo Лассетер представил коллекцию своих гавайских рубашек. Их шили специально для креативного директора Pixar. Первую такую рубашку сшила компания Reyn Spooner в 1999 году. Они использовали персонажей из фильма «История Игрушек 2». С тех пор Лассетер заказывал уникальные гавайские рубашки, посвященные мультфильмам Pixar и Disney.

Гавайская рубашка — это словно игрушка, которую ты можешь надеть.

Коллекция гавайских рубашек Джона Лассетера на D23 Expo (2015)

Лассетер любил поезда и часто катался на них с женой. Они путешествовали на локомотивах в Европе и Новой Зеландии. Креативный директор Pixar просил организовать поездку на День отца и в собственный день рождения. «Когда вы стоите рядом с паровым двигателем, он кажется живым. Это машина, но в ней есть что-то волшебное. Он словно дышит. Звук парового свистка. Всё это очень красиво и лирично», — объяснял Лассетер.

У аниматора есть узколейный паровоз Marie E 1901 года выпуска. Лассетер ездил на нём восемь раз в год по своему поместью в Глен-Эллен, штат Калифорния. Креативный директор Pixar приобрёл его у Олли Джонсона, своего наставника и члена Девятки диснеевских стариков. Джонсон восстанавливал двигатели паровозов. Он заразил Уолта Диснея любовью к поездам. Эта страсть сыграла большую роль в появлении первого Диснейленда.

Часть моей коллекции посвящена Уолту Диснею, Олли Джонстону и Уорду Кимбаллу. Я выбрал свою профессию, вдохновившись творчеством этих людей, чьи пути вместе свела железная дорога.

Общая протяжённость маршрута Лассетера составляет 3,2 километра. Локомотив проезжает мимо 72-летней железнодорожной станции и большой водонапорной башни. Лассетер приобрёл их у Уорда Кимбалла, ещё одного члена Девятки диснеевских стариков.

У аниматора Pixar также есть масштабная модель железной дороги, пролегающей через дом. Часть пути, видимого через стеклянный пол, пролегает под половицами второго этажа. «Поезда были моим первым хобби», – вспоминал Лассетер.

Лоуренс Леви и Pixar

Тем временем мы с вами немного забыли об авторе книги. Что стало с ним? Разделил ли он славу с Pixar? На самом деле и да и нет. После того, как компания встала на ноги, наметила пути развития, начала приносить стабильный огромный доход, Леви стал понимать, что дальше его услуги не требуются. Ведь Джобс нанимал его, как своего рода кризис-менеджера, который выведет компанию на прямые рельсы. Леви вел финансовые дела компании вплоть до продажи её Диснею. А через некоторое время он подошел к Стиву и сказал, что уходит. Джобс отнесся с пониманием. Он увидел, что автор уже все решил и хочет попробовать себя в другой сфере.

В итоге Лоуренс ушел. Долгое время путешествовал по миру. А потом основал свой проект Juniper, который посвятил обучению людей медитации и раскрытию их внутреннего потенциала.

Одного дизайна недостаточно

Стива повергли, но не уничтожили, он не собирался уходить в тень. Однажды околачиваясь по университетам, Джобс встретил биохимика, который унывал и негодовал о том, что без мощного компьютера только на один единственный эксперимент у них тратится аж целая неделя. Услышав это, Джобс вдохновился идеей по производству мощных компьютеров для вузов и основал новую компанию Next.

Джобс захотел сделать компьютер в форме идеального черного куба. Куб олицетворял солидность. Подражая японцам, Джобс построил дорогостоящий роботизированный завод, поэтому деньги из его собственного кармана улетали как сквозь пальцы.

В сентябре 1986 весь график пошел коту под хвост. Джобс так ничему и не научился. На заводе стояли кресла за 20$ тысяч, а компании грозило банкротство. Чтобы найти еще деньги, Джобс выставил 10% акций за 3$ млн. — сумма, которую он взял с потолка. У компании до этого момента не было никаких достижений, ни продукции, ни доходов. Поэтому ни один инвестор не торопился вкладывать деньги.

И все же Джобс привлек внимание одного — техасца Росса Перро, который проникся идеями Джобса, позвонил и сказал:

— «Если понадобятся деньги, только свистни».

Чуть ли не больше всего в жизни Перо жалел, что в свое время не инвестировал в Microsoft, когда Билл Гейтс будучи еще совсем молодым сосунком, клянчил у него деньги. На этот раз Перо был твёрдо намерен не повторять своих ошибок и вложил 20$ млн. за долю в 16%.

Кроме денег, Перо привнес солидность Next в глазах других. Где бы он не был, он всем и каждому нахваливал Джобса. А вот Билл Гейтс был другого поля ягодой, он называл машину Джобса барахлом с идиотским корпусом, а проект обреченным на провал.

В октябре 1988 Джобс провел блестящую презентацию NeXT, чем вызвал бурю восторга. Но интерес быстро приутих и о его компьютере быстро позабыли. А когда наконец компьютер поступил на рынок в 1989 году, продажи не превышали каких-то мизерных 400 единиц в месяц. Для Next оказалось мало совместимых программ, и на рынке были более дешевые аналоги. Дорогой завод простаивал. А компания теряла деньги. Джобса злорадно называли одноразовым чудом, потому что кроме модели Apple II у него не было ничего кроме провалов.

Одного дизайна недостаточно, чтобы компьютер хорошо продавался. Святая империя Джобса разваливалась, в то время как Microsoft росла как на дрожжах, превращалась в пуп земли.

От производства рекламы до союза Pixar и Disney

В 1989 году Чак Кольстэд, ставший генеральным директором Pixar, собрал Лассетера, Смита, Катмулла и всю анимационную группу. Они искали способ сделать их подразделение прибыльным.

У сотрудников Pixar оставалось немного акций, которые можно было обменять на очередной чек от Джобса. Он хотел получить прибыль, поэтому скептически относился к любым предложениям анимационной группы. «Казалось, целью Джобса было отвергнуть любую твою первую идею. Поэтому лучшую идею стоило представлять во вторую очередь», — говорил Кольстэд.

Они остановились на производстве роликов для телевидения. Рекламные агентства уже обращались в Pixar благодаря работам Лассетера. Однако анимационная группа не хотела воплощать чужие идеи. Лассетер планировал самостоятельно заниматься сценарием и раскадровкой. Кольстэд был с ним согласен, а Ральф Гуггенхайм составил краткий план из трёх пунктов:

Джон Лассетер — Tropicana Commercial: Wake Up!, 1989

В 1989 году Pixar подписала контракт с Colossal Pictures, крупной телевизионной компанией. Сотрудники отдела продаж Colossal должны былипредставлять Pixar на рекламном рынке.

В том же году Pixar выпустила первый полноценный ролик Wake Up! для апельсинового сока Tropicana. В 1990 году производство рекламы достигло своего пика: студия выпустила 15 видеороликов. «У всех в мыслях, особенно у Джона Лассетера, было то, что когда-нибудь мы всё же начнём работать над полнометражными фильмами», — вспоминал дизайнер Филлипс.

Pixar всё ещё была убыточной. «Мы испробовали всё. Не помогло даже создание рекламных видеороликов Джоном Лассетером и Биллом Ривзом. Ни одна их наших идей не приносила достаточно прибыли, чтобы студия оставалась на плаву», — говорил Смит.

После каждой короткометражной работы Лассетера Disney пыталась вернуть художника, но он отказывался. Аниматор предлагал создать фильм в Pixar. Disney была против внешних подрядчиков. Компания требовала, чтобы все анимационные фильмы создавались только в их студии.

Я могу пойти в Disney и стать режиссёром, а могу остаться в Pixar и вершить историю.

Джон Лассетер, аниматор студии Pixar

Однако всё изменилось с приходом Тима Бёртона. Во время работы в Disney он придумал концепцию полнометражного фильма под названием «Кошмар перед Рождеством». Бёртон стал известным режиссёром и попытался выкупить свой сценарий у студии. Вместо этого продюсеры предложили Бёртону самому снять мультфильм для Disney.

Этот прецедент помог Лассетеру. В июле 1991 году Pixar и Disney заключили контракт на производство первого полнометражного анимационного фильма, полностью созданного на компьютере.

В этом же году Элви Рей Смит ушёл из Pixar. Это произошло из-за стычки с Джобсом, известной как «инцидент с белой доской». Так аниматор потерял одного из своих покровителей.

Смит и Катмулл наняли Лассетера в LucasFilm, несмотря на запрет Джорджа Лукаса. Друзья не давали Джобсу вмешиваться в работу анимационной группы. Смит говорил, что за всё время его работы в студии они пустили основателя Apple в офис Pixar всего пять раз. Друзья защищали группу анимации, даже когда Стив Джобс много раз пытался её распустить.

Оцените статью
iPad Мобайл
Добавить комментарий